金陵王氣黯然收

上周三（２４／１１）看報紙，驚聞黃霑騎鶴西去，震撼未了，又發現我另一好友、著名娛樂記者林冰也已逝世，更是不安；誰知下午又收到電話，獲知當日我在麗的的多年戰友蕭笙也因肝硬化而垂危，至上周六（２７／１１）病逝。活到我們這把年紀的人，難免有些感觸，「訪舊半為鬼，驚呼熱中腸」，不禁撰筆下文，感慨一番。

先說黃霑。黃霑真名叫黃湛森，取「霑」字作筆名，據他所說，原因來自曹霑（即曹雪芹），「曹霑用得，點解黃霑唔用得？」「霑」字有兩重解釋，一是解作皇帝的恩典，二是「雨雪沾衣」。當時旱災嚴重，但在雪芹出世後不久，即天降甘霖，所以雪芹父曹頫從《詩經．小雅》〈信南山〉內的名句「益之以霢霂，既優既渥，既霑既足」取了「霑」字。後來曹氏被抄家，曹頫死，由唐兄弟過繼來曹家當江南織造。

我和黃霑從來都是認識而不相熟，沒有甚麼私人來往，昔日從不打不相識開始。１９８０年，我在麗的推出《大地恩情》和《驟雨中的陽光》等劇集，作出整體性的口號，叫「千帆並舉」。黃霑撰文，說「並舉」的「舉」字不通，我寫文章駁斥他，叫他看看《全宋詞》的「孤帆正舉」，可知「舉」字解作「升起」，孤帆既可正舉，千帆當然可以並舉！結果黃霑要認錯。我倆相識，就是從這場罵戰開始。至於早兩年我和他一起參加《百萬富翁》，以及我接受他主持的《三個光頭佬》節目訪問，相信很多讀者都曾經看過，可是之後彼此也沒有甚麼聯絡。

其實黃霑是早我半輩的人物，比我年長九歲，我很早便看過他的作品，老實說句，我從來都不覺得他的文章有甚麼了不起，可能他沒心機寫吧，但他寫「性」和「不文」，則無可否認是開風氣之先。當然，黃霑的最大成就是填寫流行曲詞，廣東話歌曲得以流行，他居功至偉。戰後最流行、幾乎所有華人都聽過的歌曲，就是《獅子山下》和《上海灘》，都是由黃霑填詞。其他出自他手筆的名曲當然還有很多，如《家變》、《兩忘煙水裡》、《明星》、《滄海一聲笑》…「流行詞壇教父」一名，當之無愧。然而，我對黃霑晚年的政治立場實在不敢苟同，如他支持充滿雜質的廿三條立法，便令人失望。

林冰是邵氏時代赫赫有名的美人，也是著名的娛樂記者，寫過很多漂亮文章。我和她私交甚切。她為人也十分念舊，對友人非常關心，奈何天不永年，令人惋惜。

至於蕭笙，自從在邵氏時，已拍過很多粵語片，其後分別在麗的及無線監製過很多著名劇集，如《天蠶變》、《大內群英》和《成吉思汗》等。今時今日，故友凋零，「死別已吞聲，生別長惻惻」，更覺生命無常。我吸煙多年，也不免感到心寒！然而，不作無聊之事，如何遣此有涯之生，還是不要想得太多，以免徒然自擾。黃霑、林冰和蕭笙都是一個時代不同範疇的代表人物，三人在差不多時間離開人世，代表一個時段之終結。

有人說香港是文化沙漠，我屢次作出駁斥。其實，文化的包圍範疇極廣，但不論是繪畫、雕塑還是其他，凡是人類社會產生的非先天性累積行為，都屬於文化，雅俗皆然。香港曾是通俗文化和藝術的強國，七、八十年代的流行曲、電視劇、電影和刊物，橫掃整個華人社會，直至今時今日，幾乎有華人的地方，都受香港文化影響，如丈夫和妻子互相以「老公」、「老婆」稱呼，嫖妓稱作「叫雞」，可見影響之深遠。當然，這些都是普及藝術和文化，跟精緻文化是不一樣的。精緻文化要經過一段時間學習，才開始懂得欣賞。世上有七大藝術，包括音樂、舞蹈、雕刻、建築、詩歌、戲劇和繪畫，後來發明電影，成為第八藝術。有些話可能會傷害到一些人的民俗感情，但實話實說，在八大藝術內，中國只能在詩歌方面跟歐西並駕齊驅，其他則無法比肩。中國的音樂只達到發明半音階，沒有發明和絃理論，現在的出名中樂都滲入西樂，若將傳統中樂跟西樂比較，屬於幼稚園階段；至於繪畫，在十九世紀初年尚可和西洋畫看齊，但一到十九世紀中末年，西洋畫的印象派大師湧現，我們便實在不能相比。至於雕塑、戲劇、舞蹈、建築和電影，更加不用說。精緻文化，畢竟是西洋優勝多了。但若說回通俗文化，當年的香港，實在並不比西方遜色。

可是，隨著黃霑、林冰、蕭笙這三個象徵性人物的逝世，香港通俗文化的霸權已隨風而逝，優勢不再。臨近聖誕，竟然只得《天下無賊》和《功夫》兩套港產片上畫，農曆檔期更無大製作港產片推出，香港電影已走到末日。「王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底，一片降旛出石頭」，描盡香港今時今日的實際現象。